
GESSAMÍ

GASPAR JAÉN I URBAN

D onàvem aquest nom a tres plantes 
ornamentals diferents que iden-
tificàvem pel color de les flors: 

blau, groc o blanc. Però només aquest últim, 
el blanc, era, pròpiament, el gesminer, l’ar-
bust delicadíssim per mantenir aixecades les 
branques del qual –d’escorça llenyosa a partir 
del segon o tercer any de vida– s’havia de dis-
posar d’alguna mena d’enreixat, de rafal o de 
pòrtic, de pèrgola, de tanca o de paret.

Cap a febrer, ja sense flor, amb branqui-
llons secallosos, amb les fulles rosegades pels 
cucs de la tardor, quan ja la vesprada s’allar-
gava –amb l’hivern avançat i amb preludis de 
primavera que alenaven per l’aire– calia po-
dar-lo severament perquè tragués cap a març 
noves tiges llargues i tendres que, buscant on 
cargolar-se, s’enfilaven aire amunt plenes de 
vigor, lianes bressolades per l’amorós oreig.

I a partir de juny, cada dia, fins que tor-
nava el fred, n’esclatava una florida generosa 
de perfum intens i excitant, una multitud de 
flors que es volien blanques, petites i humils: 
una corol·la de quatre o cinc pètals –a l’extrem del 
calze i del tub– de pell suau i de vores lleugera-
ment vinoses pel revers, que s’obrien cap al tard i 
que es pansien al migdia següent.

Era una mata enfiladissa de gran port, apre-
ciada pel veïnat, que solia tenir-la –sempre en ter-
ra– al corral de la casa o a la faeneta de camp; era 
també força delicada, car no suportava ni l’excés 
d’humitat, ni el terra poc drenat, ni la salinitat de 
l’aigua. Per reproduir-la calia murgonar curosa-
ment una tija nova i deixar-la colgada dos o tres 
anys, fins que hagués arrelat; aleshores es treia la 
nova mata, formant una bola de terra al voltant de 
l’arrel, i es plantava al lloc definitiu.

El gessamí de l’hort estava prop del pou del jar-
dí, a la vora d’un marge, entre un llimoner, un llo-
rer i el taronger imperial; l’envoltaven herba-sana, 
geranis, acants i dompedros. Cada vespre, nugava 
una dotzena de capolls nous i en feia una bronja, 
una petita copinya perfumada –així també les 
vaig veure fer a Tunísia i a Simat de la Valldigna– 
que esclatava en fer-se fosc i que la mare, amb un 

imperdible, s’enganxava al pit. Portàvem ramells 
a l’Assumpta quan la treien en processó, gitada, 
adormida, el 15 d’agost. Borratxo d’aquella flaire 
vaig escriure els sonets de La Festa que cada agost 
llegia en públic, envoltats pel mateix perfum del 
gessamí de l’hort.

Quan vam haver d’abandonar el jardí, sense nin-
gú que en tingués cura, l’aigua salada de regar les 
palmeres es filtrà pels clivells dels marges i assecà 
aquell gessamí grandiós, antic i delicat. Era la pri-
mera planta que mataven. •
Gaspar Jaén i Urban. Escriptor i poeta. Professor del Departament 
d’Expressió gràfi ca i Cartografi a de la Universitat d’Alacant.

«I A PARTIR DE JUNY, CADA DIA, FINS 

QUE TORNAVA EL FRED, N’ESCLATAVA 

UNA FLORIDA GENEROSA DE PERFUM 

INTENS I EXCITANT, UNA MULTITUD 

DE FLORS QUE ES VOLIEN BLANQUES, 

PETITES I HUMILS»
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